সেপ্টেম্বর মাস। ধুলোবালি পূর্ণ শহর আর ভ্যাপসা গরম। Raiders নামক বাসের ভেতর বসে ঘামছে কয়েকজন লোক, তার মধ্য আমিও একজন।গন্তব্য বহুদূর। তাই বসে বসে ঝুমুচ্ছিলাম আর ভাবছিলাম পিতা মাতা ছেড়ে এই শহরে আমি কতই না একা বাস করছি। চিন্তার সাথে সাথে মনটা দারুণভাবে বিষিয়ে উঠল। ইদানীং নিজেকে খুব একা মনে হয় কেন তা ঠিক বুজতে পারিনা। হঠাৎ বাস ব্রেক করায় তন্দ্রাভাব আর এত্তগুলা বিরক্তি নিয়ে সামনের দিকে তাকালাম, উদ্দেশ্য ব্রেক করার কারণ দেখা। একজন ঘুমন্ত মানুষের মুখে এক বালতি ঠাণ্ডা জল ডাললে সে যেভাবে জেগে উঠে ঠিক সেইভাবে তন্দ্রাভাব কেটেগেল তাকানোর সাথে সাথে। অন্ধকারের মধ্য আলো জ্বলে উঠলে অন্ধকার যেমন হটাৎ করে পালাই তেমনি আমার মনের সকল বিষাদ পালিয়ে গেল। বিরক্তিততে কুঁচকে যাওয়া মুখখানা নিজের অজান্তেই হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। স্বর্গীয় এক সুগন্ধে শরীরের প্রতিটি কোষ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। ভুলে গেলাম আমি পুরো দুনিয়া, আমি উপলব্ধি করলাম আমার চোখ আর আমার নিয়ন্ত্রণে নেই, নেই আমার নিয়ন্ত্রণে আমার মনও। চোখ মন সবই যেন আজ কথা বলছে, চোখ বলছে "এমন রুপ দেখেছি কি জীবনে" মন বলছে "তবে কি আমি এতদিন.... আর ভাবতে হ